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INTRODUCCIÓN
Este escrito explora los límites que se han impuesto
a los derechos políticos de campesinos e indígenas
en Guatemala, a través del tiempo. En el siglo XIX, a
estos sectores se les negó la ciudadanía bajo el
argumento del analfabetismo, pues, el ser iletrado
fue el símbolo del atraso en el que vivían, ese mundo
incivilizado desde la visión dominante. En la segunda
parte del siglo XX, junto a la declaración de la
ciudadanía universal, las acciones políticas de los
indígenas rápidamente fueron limitadas a través de
la violencia ejercida en contra de las comunidades
que definieron sus posiciones ante el racismo y la
explotación finquera. En este proceso, el imaginario
dominante del indígena manipulado sustituyó el
análisis y la apertura hacia la política comunal.  

Desde la formación del Estado, en el siglo XIX, la idea de ciudadanía estuvo vinculada a la capacidad de saber leer y
escribir. El ciudadano debía poseer esta habilidad (prueba de su racionalidad) junto a otros atributos definidos en la
ley. En términos estrictos, la política fue un factor fundamental del mundo moderno; las ciudades fueron vistas como
los lugares donde nacía el progreso y el campo fue definido como el lugar del atraso. A finales del siglo XIX, la
Reforma Liberal, impulsó la creación de escuelas en las cabeceras municipales (Orellana, 2007). Los alcaldes
desarrollaron algún tipo de acción a su alrededor, pero la educación iba dirigida a las elites ladinas locales. En ese
momento, muchos indígenas también rechazaron las escuelas porque las entendieron como lugares del ocio (Esquit,
2010). 

A través del tiempo, en los siglos XIX y XX, el analfabetismo se empezó a observar como una carencia. Las elites
capitalinas y letradas rápidamente visualizaron esa condición como una lacra que marcaba a mujeres, indígenas y
campesinos. Junto a otros factores el analfabetismo, poco a poco, fue usado como justificación para hablar sobre las
limitaciones personales de los indígenas en el ejercicio político y en muchos otros campos del mundo moderno y la
formación estatal. 
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Al contrario, el conocimiento daba poder a las elites, creando también la capacidad para definir y decidir
políticamente sobre los otros. Este hecho llegó a tal punto que los iletrados -debido a la economía cafetalera, el
racismo y el colonialismo- llegaron a ser identificados como sirvientes. De esta manera, la condición implantada
sobre los indígenas fácilmente fue vinculada con el campesinado que quedaba como mozo, subalterno y
representado por las elites ladinas letradas. 
   
En este proceso, se podría decir que la Constitución de la República de Guatemala se conformó en el estatuto
del ciudadano, mientras que el Reglamento de Jornaleros (Cambranes, 1996) era el régimen del sirviente. En
realidad, el Reglamento de Jornaleros, no definía solamente un sistema de trabajo sino, de alguna manera, aludía
a la incapacidad política de los campesinos e indígenas; así el sirviente (el jornalero) no tenía un lugar como
posible gobernante sino como objeto gobernado (Chattergee, 2007). 

Durante el siglo XIX no se trató de formar una ciudadanía, pues, lo que prevalecía eran las jerarquías sociales
que especificaban el lugar de cada quien en Guatemala (González, 2006) Cuando se intensificó la producción
cafetalera, la fuerza del sirviente era un recurso que se extraía de los pueblos, pero debía ser regulado. El racismo
que cruzaba estas ideas y prácticas, fue contundente y normalizó el dominio colonial organizado a través de las
fincas, las dictaduras militares y la diferencia entre ciudad y aldea.  

El analfabetismo perpetuo
La Revolución de 1944, obviamente, buscó quebrar esta condición social e implementó fuertes programas
educativos incluyendo la alfabetización de los adultos en el área rural. Como pedagogo, el presidente Juan José
Arévalo se encargó de la implementación de múltiples programas y políticas educativas, desde la escuela primaria
hasta la universidad (Orellana, 2019: 43-47). Los resultados de estos esfuerzos, sin embargo, fueron mínimos.
Frente a esta realidad, Jacobo Árbenz planteó que la cuestión del analfabetismo en el país tenía un trasfondo
estructural. Se sabe que, en 1950, el 69% de la población en edad escolar no había ingresado a la escuela
primaria. Entonces, se llegó a la conclusión de que la esencia del problema estaba en la realidad económica y
social de Guatemala. En ese entonces, el presidente Árbenz afirmó que la única solución a los problemas del
analfabetismo era una reforma agraria que vendría a cambiar las condiciones económicas de las familias
campesinas. (Taracena, 2004: 213).   
 
Después, de la Contrarrevolución de 1954, producida como una respuesta, en contra de la Reforma Agraria, se
crearon programas educativos, se implementaron más escuelas en el área rural, se dijo que los finqueros tenían
que crear escuelas en sus propiedades, no obstante, la educación no tomó auge. Asimismo, con las políticas de
integración creadas en la segunda parte del siglo XX, vinculada al desarrollismo, se abrieron escuelas para
indígenas con el fin de civilizarlos pero se dejó a un lado los cambios estructurales que perseguían los
revolucionarios. En 1964, el porcentaje del analfabetismo entre población mayor de 7 años era de 63%, la
mayoría eran mayas. En el proceso se dijo que se usarían los idiomas indígenas con el propósito de tener éxito en
la alfabetización y la castellanización. (Taracena, 2004: 230).
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En 1976 se emitió una nueva Ley de Educación Nacional en
donde se especificaba que la educación y la difusión de la
cultura se trabajaría en idioma español y en las lenguas
indígenas. A principios de la década de 1980, se establecieron
los primeros programas de educación bilingüe que buscaban la
castellanización de los niños de primero y segundo grado del
nivel primario. En 1981, el índice de analfabetismo entre
personas mayores de siete años, era de 43%, y de este
porcentaje el 61% eran indígenas (Taracena, 2004: 230). En
1986, cuando se creó el Comité Nacional de Alfabetización la
mitad de la población del país seguía siendo analfabeta. A pesar
de la política desarrollista, de los gobiernos militares, el sistema
educativo no se logró expandir y la mayoría de la población se
mantuvo en la misma situación. 

Este eterno analfabetismo no solamente estaba vinculado a la
economía campesina, como lo había dicho Árbenz, también se
hallaba estrechamente relacionado al pensamiento y el racismo
de las elites finqueras personas que, sin rodeos, afirmaban que
la educación no era para los mozos. En 1927 el alemán
Dieseldorff habló con desprecio hacia los indígenas que sabían
leer y escribir y afirmó que los cortadores de café no
necesitaban tener conocimientos de historia o geografía y que
la educación solamente servía para interrumpir las labores de
cosecha (Carey, 2003). Dieseldorff fue uno de los primeros
inmigrantes colonizadores, venidos de Alemania en 1863.
Durante el gobierno de los liberales aprovechó las leyes
emitidas por éstos, así como su política de tierras; fue un
hombre que logró propiedad sobre muchas tierras de los
q’eqchi’, fundando fincas cafetaleras en Alta Verapaz,
principalmente en San Pedro Carchá. El gobierno de las elites
ladinas de Guatemala, benefició a estos inmigrantes porque los
consideraba de raza superior. Con el fin de proteger sus
intereses, por ejemplo, para usar la mano de obra de los
indígenas, estos finqueros también influyeron en las políticas de
gobierno. Por eso, para dichos colonizadores, el analfabetismo
era clave en su estructura de dominio y un instrumento útil para
el tipo de capitalismo que se desarrolló en el país (comunicación
personal con Claudia Dary). El analfabetismo era parte de un
sistema colonial (como lo es el analfabetismo funcional a
principios del siglo XXI).   
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La Constitución de 1956, también dejó a un lado a las personas analfabetas al declarar que los ciudadanos serían
los hombres y mujeres letradas. Se aclaró que los analfabetos solamente podían optar a cargos concejiles y
empleos públicos, de menor importancia. En ese entonces, los estereotipos sobre el indígena manipulado no
fueron vinculados a las dictaduras militares, sino a la posibilidad de que los indígenas fuesen manejados por los
comunistas. (Taracena 2004: 177).

A mediados del siglo XX, como se ha observado, los intelectuales capitalinos y los políticos habían visto el
comportamiento de los indígenas y lo habían definido como el ser del manipulable. La mayoría de los
intelectuales de la Revolución de 1944, al volver sus ojos hacia el pasado solamente miraban indios que se
plegaban a los intereses de los dictadores, no podían ver las posiciones políticas que asumían los indígenas en
tanto que eran grupos con historias definidas bajo dominio colonial. Estos intelectuales nuevamente
encontraron la dificultad en la ignorancia que, según ellos, imperaba en la vida indígena. Esta elite no estaba
interesada en escuchar las voces que resonaban con fuerza o levemente, desde las comunidades indígenas.

4

La escolarización de los mayas
Desde 1950 los mayas se empezaron a inscribir cada vez más en las escuelas de educación primaria. En los años
de 1960 muchos ingresaron a las escuelas secundarias e incluso en las universidades. En la década de 1970
varios de ellos formaron organizaciones que lucharon frente al racismo y las formas de dominación colonial que
imperaban en Guatemala. Los indígenas que asistieron a las escuelas secundarias y a las universidades en esta
época, se organizaron en asociaciones que luchaban contra el racismo y frente a la opresión que vivían. Este
nuevo posicionamiento también surgió entre el campesinado que se formó, política y socialmente, a través de
cooperativas, por medio del Comité de Unidad Campesina y las asociaciones locales. Estos jóvenes mayas
asistieron a seminarios, reuniones, cursos, conferencias en donde aprendieron sobre historia de los pueblos
indígenas y de Guatemala, analizando de otras maneras la dominación que habían sufrido sus antepasados. 

En la década de 1970 los indígenas trabajaron para abrirse espacios políticos y organizativos, al mismo tiempo
se aliaron a otros sectores populares. En las comunidades, los mayas lucharon hasta alcanzar las alcaldías
municipales, trabajaron para introducir más escuelas en los municipios, implementaron cooperativas, renovaron
sus perspectivas religiosas, publicaron periódicos, desarrollaron actividades culturales para mostrar su orgullo
indígena y participaron en los partidos políticos postulando alcaldes y diputados mayas. En esa misma década
muchos otros indígenas profesionales y campesinos empezaron a colaborar con la guerrilla, organizaciones
dirigida principalmente por sectores ladinos. Todas estas acciones surgidas en las comunidades, buscaban
mejorar las condiciones de vida de los indígenas y pretendían transformar las aldeas, unas en donde
prevaleciera la “justicia social”. Como se verá, todo esto fue destruido cuando se introdujo la idea de que los
indígenas eran comunistas y que por eso había que controlarlos. 

La constituyente de 1944 y 1945, dialogó sobre el voto de las personas analfabetas, es decir los indígenas. En
ese entonces, se consideró que no se les podía dar participación por su atraso y porque eran fácilmente
manejados, por los gobernantes dictadores. Los constituyentes consideraban que, para salvar a los indígenas de
esa condición, había que prohibirles el voto; en diversos momentos se les acusó de ser la base de las dictaduras
que habían imperado en el país (Taracena, 2004: 165). Después de tanta discusión los diputados otorgaron la
ciudadanía limitada a las personas analfabetas, se planteó que podían ejercer el voto de manera optativa y
pública, a mano alzada. Los hombres y mujeres que sabían leer y escribir, obviamente eran ciudadanos. 

El indígena como persona manipulada  
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La Constitución de 1965 declaró el sufragio universal y secreto,
especificó que el voto era obligatorio para los que sabían leer y
escribir y optativo para los analfabetos. Estos pequeños espacios
abiertos desde la Revolución de 1944 fueron aprovechados por los
indígenas principalmente en las décadas de 1950 a 1970. No
obstante, los mayas no usaron los derechos del ciudadano
solamente para participar en procesos electorales (lo que fue
importante), lo aprovecharon también para construir participación
comunitaria renovada. 
En la década de 1970, muchos indígenas que desarrollaron tareas a
nivel local, casi siempre usaron la Constitución como un arma para
respaldar sus acciones por la comunidad. Se podría pensar que los
derechos ciudadanos abiertos poco a poco, habían dado sus frutos
en los años de 1970, con el surgimiento de unas comunidades
indígenas que hacían propuestas para transformar las comunidades
y el país

De esta forma, sin que las elites se dieran cuenta, los derechos ciudadanos que habían sido declarados, fueron
usados para fortalecer las comunidades y para la creación de organizaciones indígenas de carácter nacional. 
Esta acción no fue tolerada por las elites letradas, muchos intelectuales capitalinos de ese tiempo, mantuvieron la
idea de que los indígenas no podían representarse ellos mismos en el aparato de gobierno. A finales de la década
de 1970, los gobiernos militares y las elites finqueras tampoco soportaron la presión de dichas comunidades
indígenas en transformación política, esos que pedían cambios radicales en el país, que luchaban por el fin del
racismo, la transformación de las condiciones de vida de los indígenas, campesinos y los pobres en general. 

Ante estos desafíos, los militares rápidamente definieron las luchas comunales como acciones vinculadas al
comunismo. Así se inició la campaña para exterminar esas florecientes comunidades indígenas, esos renovados
tinamit, konob’ o chinamit. A principios de la década de 1980, los militares y las elites finqueras, se encargaron de
destruir la política comunal maya a través de asesinatos selectivos, secuestros y genocidio. En este proceso, los
militares y las elites gobernantes, desesperadamente, querían que los indígenas se mantuvieran como sirvientes y
para eso usaron la violencia, las aldeas modelo o las patrullas de autodefensa civil. La violencia militar, los miedos
de las elites finqueras y el imperialismo estadounidense, fueron fuerzas contundentes que limitaron la ciudadanía
definida por los indígenas y la construcción de las comunidades.  

Si durante buena parte del siglo XX uno de los límites explícitos impuestos a la participación política indígena fue el
analfabetismo, en la segunda parte del mismo siglo, las elites fueron mucho más allá, trabajaron para destruir con
fuego y miedo, el tejido comunitario que se había creado a lo largo de dicha centuria. Al final, cuando los líderes
sociales y comunitarios indígenas se vieron acorralados por el ejército, muchos de ellos se vincularon directamente
al movimiento guerrillero, otros se fueron al exilio y el resto optó por la inacción. 

Frente a la ciudadanía universal el genocidio  
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Legalmente, la ciudadanía universal fue restituida en la década de 1980, pero para ese entonces, las elites
políticas y económicas ya habían aprendido a controlar y a negociar con los grupos de interés (Chattergee, 2007)
a través del analfabetismo funcional (o más bien colonial) usando el consumo capitalista, por medio del
clientelismo, recurriendo a la eterna promesa del desarrollo y la democracia, así como la ilusión del
interculturalismo. En las últimas décadas del siglo XXI, la declaración de la ciudadanía universal mantiene sus
límites en la formación de sectores de población que siguen siendo definidos como sirvientes en un régimen de
dominio colonial sobre las poblaciones campesinas, indígenas y los sectores populares. En la actualidad,
cualquier reflejo de formación de una identidad política en oposición, es destruida a través de la criminalización,
la judicialización delos procesos y organizaciones donde participan los indígenas o cualquier otro oponente, la
moral religiosa acendrada, las ideas sobre la barbarie del subalterno, el racismo y la violencia. El régimen de
gobierno se desenvuelve a través de esta condición política en el siglo XXI, pero sus raíces se adentran
profundamente en el siglo XIX.      
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